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Voyage au Japon, juin 2023 

 

En remerciements aux fidèles de saint Louis d’Antin qui 

m’ont offert un si beau voyage à l’occasion de mon départ. Je 

leur en suis très reconnaissant. 

 

J’ai retranscrit les notes de voyage que j’y ai prises, pour pointer une 

sensation, une impression ou une réflexion. Certaines sont très 

anecdotiques, parfois un peu amusants, d’autres plus réfléchies. J’ai 

essayé d’adopter un ton un peu léger, pour poursuivre mon trajet avec 

un léger sourire et des yeux rieurs.  

 

J’ai ajouté des photographies que j’ai prises durant le voyage, des 

dessins ou croquis que j’ai effectués durant ce voyage et quelques-uns 

que j’avais déjà réalisés il y a quelques années.   

 

P. Antoine DEVIENNE, curé 
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20 juin 2023 

Je viens d’atterrir à Tokyo Hanéda. J’ai été un peu déçu de 

n’avoir pas vu le Soleil de Minuit. En tout cas, je suis heureux 

de poser le pied sur le sol nippon et m’essaie à quelques 

échanges avec l’autochtone.  
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Le train de banlieue qui relie l’aéroport au centre de Tokyo est 

déjà bondé. Je sens que je suis une gêne pour ces transhumants 

du petit matin, qui ont les yeux rivés sur leur portable, ou qui 

finissent les yeux mi-clos une nuit qu’on suppose trop courte. 

C’est l’éternel problème du choix des transports en commun, 

plutôt que de prendre un taxi dont le montant de la course est 

prohibitif. La langue est bien entendu un obstacle, d’autant 

plus que les Japonais ne sont pas précisément enclins à 

apprendre une langue étrangère. 

Le sanctuaire de Nikko est réputé pour ses temples, en 

particulier Rinno-Ji et Toshoku. Le premier a une orientation 

bouddhiste et le second ShintoÏste, bien qu’un certain 

syncrétisme se soit immiscé entre les deux religions. Ils 

conservent la mémoire et les restes du premier shogun 

Tokugawa, Iésasu. Une longue lignée perpétua le règne de ces 

maires de palais jusqu’à l’avènement de l’ère Meiji. On trouve 

à Tosho-Ku de gigantesques lanternes, toutes en pierre, à 

l’exception de feux d’entre elles dont le fer a été importé du 

Portugal, du fait de sa réputation de qualité. 

Rinno-Ji est un lieu paisible. Le premier temple abrite une 

triade bouddhiste bienveillante, figurée par trois statues de 8 

m de haut, recouvertes de métal doré. Hiératique, la statue de 

droite, Kannon, mélange Shinto et bouddhisme, avec les 

milles bras des divinités d’origine indienne. Un second temple 

laisse sortir la complainte d’une psalmodie scandée par un 

prêtre. Celle-ci rappelle le bruit du frottement d’un rasoir 

électrique sur la barbe hirsute d’un quinquagénaire. Une 

flamme sacrée danse devant lui, alors qu’il agite une sorte de 

crécelle à clochettes et semble défier le brasier avec les 

moulinets qu’il décrit au-dessus d’elle. 

Le sanctuaire comprend aussi plusieurs jardins dont la 

sérénité apaise les soucis inévitables que provoquent le 

manque de sommeil et l’organisation d’un tel voyage. L’eau, 

la végétation et la pierre forment comme un calice pour 

réceptionner la lumière du jour. Bien que la latitude du centre 

du Japon soit basse, environ 35 degrés nord, celle de la Sicile, 

la lumière du soleil est comme filtrée par l’agencement des 

éléments. Dans le second jardin, une sente sillonne autour 

d’un étang qu’enserrent des massifs et des futaies. 

L’emprunter permet d’apprécier la multiplicité des points de 

vue, toujours changeant, que la géométrie des jardins à la 

française ne permet pas. Ces jardins exercent leur charme 

quand on y pénètre et non lorsqu’on les observe de l’extérieur. 

L’autre temple, Tosho-ku, est un vaste complexe, qui se 

déploie autour d’une série d’escaliers gravissant une colline 

abrupte. Une première grande porte offre à la vue une 

profusion de sculptures, d’inspiration et de facture chinoises. 

Des cohortes d’écoliers s’y pressent sous la conduite d’un 

conférencier. Ils prennent tous des notes sur leur tablette de 

papier, enlèvent leurs chaussures à l’entrée d’un temple ou 

d’un mausolée. 
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La suite de mon périple me conduit à Chirenji, à 30 kms de là, 

à l’ouest dans les montagnes. Dans un hôtel isolé, dont je crois 

avoir été le seul client, j’ai testé les vertus curatives des bains 

onsens. Après m’être préalablement lavé, shampouiné et 

méticuleusement récuré, assis sur un marchepied en 

plastique, j’ai pénétré dans une eau soufrée, très chaude, et 

dont les vertus sont éprouvées. Le bassin et les installations 

étaient prévues pour recevoir en même temps une demi-

douzaine de personnes. Quel ne fut pas mon soulagement 

d’être seul et de n’avoir pas à exhiber ma virilité, 

passablement diminuée sous le coup de la chaleur du bain. 

J’aurais eu honte de laisser l’étranger avoir une idée réduite 

de nos mérites… L’hôtel « Lakeside » est confortable, mais 

manque d’un service de repas. Heureusement un distributeur 

de boissons, de snacks et de pâtes lyophilisées palliait cette 

absence. Le fait que l’hôtel fût vide, hormis moi-même, aurait 

pu créer l’ambiance idoine d’un film d’épouvante, entre 

« Psychose » et « Shining ». La jeune hôtesse japonaise 

dissipait cette impression grâce au sourire ingénu qu’elle 

arborait.  

 

21/06 

Le séjour achevé et mes chaussures récupérées (j’avais dû les 

laisser dans un casier à mon arrivée), je repris mon chemin le 

long du lac pour revenir vers le centre-ville, de cette extension 

de la ville de Nikko à 

30kms. Le chemin de 

bordure me laisse découvrir 

un panorama superbe et le 

soleil du matin transfigurait 

les eaux dans une étonnante 

palette de bleus, qui allait du 

turquoise au bleu roi. Arrivé au 

sanctuaire de Furusan, je 

croisais un groupe qui écoutait 

les présentations de son guide. 

Commençant à dessiner, je n’y 

prêtais pas attention, mais mes 

premières esquisses attirèrent celle des touristes. Ravi de 

l’occasion, je leur décochai quelques mots en japonais. Quelle 
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ne fut pas ma déception quand je constatai qu’ils ne 

comprenaient rien. C’étaient des Taïwanais… 

Le car qui redescendait vers la ville de Nikko elle-même 

serpentait sur une route en lacets, le long de pentes escarpées, 

traversant une épaisse et luxuriante végétation. La différence 

d’altitude, près de 600 mètres, 

explique la présence de 

spectaculaires chutes d’eau, à 

Keggon. D’ailleurs, avant de 

prendre ce car, j’allais les admirer. 

Un ascenseur permet de s’y rendre 

commodément. Ces chutes sont 

impressionnantes. Une saillie 

aqueuse se précipite dans le vide, 

ricochant sur des rochers en 

panaches écumants. La chute est 

contenue dans un écrin de concrétion rocheuse, coupée à la 

serpe par un bouleversement géologique et tellurique. Sur la 

droite de la chute des blocs de pierre aux arêtes acérées 

surplombent le spectateur et semblent le menacer de 

s’effondrer sur lui. La végétation luxuriante constitue comme 

une gorge verte, grande ouverte pour avaler cette eau 

vrombissante. 

J’arrive à Tokyo. Ma chambre d’hôtel était immense à Nikko, 

occupée par un grand tatami au sol et d’un futon à déployer, 

d’une table basse, d’une terrasse, mais sans salle de bains avec 

douche. La technologie japonaise a beaucoup misé sur les 

toilettes. A la fin de ses besoins, après avoir appuyé sur le 

bouton fatidique, on sent un jet ferme et tiède aller et venir le 

long de la raie des fesses. Ce jet est au postérieur ce que le 

Kärcher est au ravalement des façades. Or donc à Tokyo, la 

surface de ma chambre a été allègrement divisée par 3 ou 4 et 

pas un mètre carré n’est perdu dans l’hôtel que j’occupe. Le 

confort exige une organisation draconienne de mes affaires et 

une souplesse évidente pour passer de la salle de bains au lit. 

Cette chambre m’apparait comme une étape de l’évolution 

qui va de la chambre d’hôtel classique au fameux « Capsule 

Hôtel ». Il y a chez les Nippons une telle capacité à utiliser 

l’espace au maximum. J’ai pu d’ailleurs remarquer une 

expression de cette capacité. Les engins de chantier étaient 

tous d’une taille réduite, et pas pour être à la taille indument 

qualifiée de petite des Japonais… J’admire cette capacité à 

s’adapter plutôt qu’à imposer aux autres ou à la nature son 

caprice. 
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A ce sujet, dans l’avion d’aller, j’ai pu observer qu’un voisin, 

une rangée devant, regardait « King Kong contre Godzilla ». 

Je n’avais pas l’intention de moi-

même regarder ce film sur mon écran 

personnel. Les coups d’œil que je 

lançais suffisaient largement à suivre 

la trame de ce drame titanesque. Cela 

m’a permis d’approcher ce 

personnage à la fois redoutable et 

admirable, Godzilla, le destructeur, 

le dragon du chaos. Il détruit les 

immeubles d’un coup de queue, 

éparpille les voitures en écrasant une 

rocade routière et déchiquète de ses crocs les malheureuses 

victimes de sa colère.  

En voyant ces cantonniers conduisant de minuscules 

camions et pilotant des pelleteuses plus adaptées à un 

playmobil, je sentais cette révérence et cette défiance que la 

nature inspire à ceux qui ont éprouvé sa rudesse. Godzilla 

n‘existe pas, mais les Tsunami, les 

tremblements de terre, les volcans, eux 

produisent les mêmes effets, les mêmes 

destructions que Godzilla, ne serait-ce 

qu’en 96 à Kobé ou en 2011. Je suis fasciné 

par cet attrait des Japonais pour ces géants 

annihilateurs, comme ceux lancés par Vega, 

Golgoths, Antiraks, qu’on voit dans Goldorak. Ce gigantisme 

transcrit la crainte de la destruction massive et de 

l’effondrement de l’œuvre humaine, quand les immeubles se 

précipitent les uns sur les autres dans un fracas de fumée et 

d’explosions. Mieux vaut donc composer avec la nature qui 

sait prendre des airs de dragons.  

 

22 juin 

 

Quand on se tient près d’une caisse dans un café ou un 

restaurant, dans un lieu touristique, on entend la mélopée 

lancinante des « Merci Beaucoup » japonais : « Arigatou 

Gazaïmassss… » Cet exercice de politesse répétée, souvent 

émis par une serveuse ou une hôtesse, devient un peu pénible, 

comme un excès de civilité. L’empressement japonais est 

déconcertant, puisque nous 

l’ignorons en France.  
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J’ai fait un rapprochement salvateur. Je me suis rendu compte 

que le réseau des transports en commun à Tokyo superposait 

le métro proprement dit et les lignes de la JR (Japan Railway) 

qui dans cette ville correspond à notre RER francilien. La 

difficulté réside en ce qu’on ne trouve pratiquement de carte 

réunissant les deux réseaux. L’écriture 

japonaise, combinant Kanjis (caractères 

chinois) et Hiraganas (alphabet 

syllabique pour les mots japonais), 

surcharge les plans qui n’ont pas de 

transcriptions en « Romanji » (caractères 

latins). En tout cas, ce rapprochement me 

convainc d’avoir réalisé un grand 

progrès dans la compréhension des 

arcanes tokyoïtes. Il faut ajouter à cela une pratique inconnue 

dans le métro parisien (mais pas dans le RER). Celle-ci 

distingue les omnibus (local) et les Express, comme dans le 

métro de New York. Il y a 

un instrument 

indispensable à tout 

déplacement : la Suica 

Card. C’est une sorte de 

porte-monnaie 

électronique qui permet 

de passer d’un réseau à 

l’autre et qui calcule le 

prix du déplacement de la 

borne de départ jusqu’à celle d’arrivée. S’il manque de crédit, 

il est toujours possible de la recharger grâce aux guichets qui 

se trouvent à l’intérieur des lignes. 

La visite du musée de Tokyo, à Ueno, s’est révélée très 

instructive. Beaucoup de supports pédagogiques et ludiques 

soutiennent l’attention et introduisent le néophyte à la 

richesse de la culture et de l’histoire japonaise : bornes 

interactives, ateliers, etc. A noter que le restaurent du musée, 

de très bonne réputation, et que j’avais découvert il y a 6 ans, 

n’a pas perdu en qualité et reste très abordable. J’en ai eu pour 

un plat et une bière pour 2492 yens, soit 16 euros. 

J’ai passé le repas du soir dans un bar où l’on doit scanner ses 

plats et ses boissons pour les commander. Pas si simple que 

cela, lorsque tout est écrit en japonais. Mon voisin m’a assisté 

dans tâche et nous avons sympathisé, bien que la langue fût 

un obstacle. 

23 juin 

J’ai pu constater l’apparition de grosses cloques et ampoules 

aux pieds, qui rendent douloureuse la marche. Grâce à Dieu, 

l’usage répété du jet lavant la raie des fesses a aussi causé une 

petite irritation qui détournait mon attention dans la marche. 

J’ai la crainte d’une crise d’hémorroïdes et prie le ciel qu’elle 

n’ait pas lieu. 

Après avoir pris le métro pour Shinjuku, je m’apprête à 

prendre le Shinkansen pour Matsumoto. Quand j’observe les 

autres voyageurs et le volume gigantesque de leurs bagages, 
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je m’interroge sur leur mobilité et leur capacité à pouvoir 

sortir des sentiers battus. 

Le train m’entraine dans la succession des montagnes qui 

représentent 80% du territoire japonais. Dès qu’une vallée est 

suffisamment large, elle accueille une vaste urbanisation, 

composée de bâtiments peu élevés en général, ou alors des 

rizières, insuffisantes en nombre d’ailleurs pour assurer la 

suffisance alimentaire du pays. Comme dans toutes les villes 

du monde, les immeubles et les maisons qui bordent les voies 

ferrées sont assez banales et laissent suinter une morosité 

banlieusarde. Le contraste avec Tokyo est saisissant. 

L’écrasement des villes qui ponctuent le trajet jusqu’à 

Matsumoto est en complet contraste avec les tours de Tokyo. 

Ces tours se réclament de la fierté de chacun des quartiers de 

la capitale à se mesurer à son voisin. Depuis les années 80, 

cette tendance s’est accélérée et donne à Tokyo de faux airs de 

Manhattan. Or rien de tel sur le parcours, sinon une 

impression de tranquillité provinciale, bien éloignée du 

fourmillement de Tokyo. 
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Visite du musée de Matsumoto

 

Visite du musée de l’Ukiyo-e 

 

Je repense à ma sœur Catherine qui me pousse à consigner par 

écrit les étapes et les impressions de mon voyage. Ma chère 

sœur suit avec intérêt mes déplacements. Je n’ai pas besoin de 

me pavaner devant un monument célèbre en prenant un selfie 

narcissique (tentation à laquelle j’avais déjà succombée), ni de 

figer sur une photographie une 

assiette de mon repas, dont elle n’a 

rien à faire, ou encore de faire sentir 

cet indicible sentiment de 

supériorité qu’ont les grands 

voyageurs à l’égard de ceux qui 

doivent se contenter de Stella plage 

et qu’on abreuve de messages.  

J’aimerais lui donner quelques 

conseils lorsque son souhait d’aller 

au Japon se réalisera. En premier 

lieu, il convient de d’assurer qu’on a 

bien une assurance voyage et rapatriement. Les frais 

d’hospitalisation sont 

prohibitifs au Japon. 

Ensuite, je conseille de 

prendre une extension de 

forfait WIFI à 

l’international. J’ai évité 

d’utiliser le téléphone pour 

des conversations, mais 

disposer d’un WIFI 

autonome avec l’internet 

est très pratique pour se 

servir du GPS, vérifier les 

horaires et les réservations 

ou le traducteur google. Il a 
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beau être largement disponible dans les établissements, c’est 

toujours dans « la brousse » qu’on en a besoin. Je recommande 

aussi de prendre un convertisseur de prise électrique, et 

évidemment la fameuse « Suica card ». J’ai conservé celle que 

j’avais achetée il y a 6 ans. Elle se recharge très bien et en sus 

de son utilisation dans le métro, on peut l’utiliser comme clef 

pour les consignes à bagages ou payer de petites sommes dans 

les commerces. J’utilise enfin une application très utile : 

Rome2Rio. Elle aide considérablement à trouver les routes et 

le mode de transport correspondant. Pour le train, le JR pass 

est très utile et à part quelques trains du réseau JR (attention 

cela ne couvre pas toutes les voies), il fonctionne très bien et 

s’avère très économique, même dans le Shinkansen. 

J’ai commis un péché rémissible : j’ai mangé en sashimi de la 

baleine. C’est une viande absolument délicieuse, l’une des 

plus fines que je n’ai jamais mangée. Je suis présentement 

dans un restaurant japonais où visiblement les étrangers sont 

rares. L’ambiance est bruyante et bon enfant. A la table d’à 

côté, une Japonaise au type Aïnou, glousse en relançant la 

conversation avec trois hommes. Elle est l’exacte opposée de 

la Geïsha réservée et discrète. Un couple, assis au comptoir, 

mange en silence mais sans ennui, devant le cuistot qui 

prépare à une vitesse déconcertante les plats. Les quelques 

mots de japonais que je profère flatte et facilite la prise de 

commande. 

 

24/06 

 

L’hôtel « Buena vista » est remarquable : staff efficace, 

chambre tout à fait convenable et petit déjeuner varié pour un 

prix très raisonnable : 8 400 Yens soit environ 56 euros. Les 

petits déjeuners permettent de se sustenter de produits laitiers 

et de fruits, plus rares dans les restaurants. Bien que j’apprécie 

le poisson, cette diète pourrait entraîner des carences à terme. 

J’attends de prendre le car pour Takayama. D’après le trajet, 

je devrai traverser les Alpes Japonaises et espère donc croiser 

des sites magnifiques. 

Tokayama a des quartiers préservés avec une architecture 

d’un autre siècle, qui attire de nombreux touristes. Nombreux 

ne signifient pas 

myriade. Je 

constate que la 

visite des touristes 

même japonais, est 

souvent rapide, 

autant que celle 

qu’ils accordent au 

sanctuaire Shintô. 

Dans un musée, un 

bâtiment remarquable ou dans un temple, on honore le lien 

au passé. Les rites Shintô sont hermétiques, et à part quelques 

célébrations avec des prêtres, je n'ai pu voir que quelques 
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inclinations devant l’autel et le battement de main. La nature 

du sentiment religieux japonais m’échappe et je crais qu’il 

mêle des sentiments contradictoires.  

Par un concours favorable d’emploi du temps, je vais pouvoir 

faire un aller-retour à Shirakawago. Alors que c’est une 

destination hyper-touristique, le bus n’emmène que 5 

passagers, dont moi.    

Shirakawago est un lieu charmant 

dont la raison de vivre s’est 

totalement recentrée sur le 

tourisme. Les maisons paysannes 

ont été transformées en boutique 

de souvenirs ou en bars à glace.  

Un effort de marketing n’a pas été 

épargné pour promouvoir un label 

d’authenticité le village. Cela 

ressemble au Mont saint Michel 

que le tourisme étouffe et essore de son âme.  

Avant cet aller-retour, je suis allé dans un Bouiboui où j’ai pris 

un menu avec de la viande Hida, cousine de la fameuse 

viande de Kobé. Cela ne payait pas de mine, mais l’état 

impeccable des toilettes me rassura. Eh bien, la viande était 

délicieuse, pas trop cuite, présentée sur un bol de riz, avec 

soupe et salade (laitue et tomate) pour un prix inférieur à 7 

euros. J’avais bien remarqué qu’elle était « persillée », c’est-à-

dire avec la graisse répartie dans les fibres de la viande. On 

aurait bien pu me vendre le même menu pour le quadruple, 

voire plus… comme d’autres restaurants plus présentables 

aux occidentaux. 

A Takayama, j’ai logé dans un hôtel typiquement japonais. Ce 

n’était pas un ryokan. Cependant la clientèle et style valaient 

le détour. On ôte ses chaussures à l’entrée, pour pouvoir se 

déplacer sur les tatamis qui font office de moquette autant 

dans les couloirs que dans les chambres. L’aménagement est 

de griffe japonaise, mais avec quelques concessions aux 

normes occidentales moins ascétiques : lits bas, mais non des 

futons, qui seraient posés à même le sol, mobilier bas, mais 

avec siège et accoudoirs. Le plus étonnant est la hauteur des 

lavabos, décidément plus adaptés à la taille d’écoliers de 

jardin d’enfants qu’à des adultes. Au 13ème étage, se trouvent 

des onsens, qui font la réputation de l’établissement. Bains 

privatifs et bains collectifs, où les sexes sont bien séparés. 

Après une douche méthodique et complète, assis sur un 

tabouret de bois, on se plonge nu dans plusieurs bassins, à 

l’intérieur ou à l’extérieur avec vue sur la ville. L’eau 

ferrugineuse raffermit les chairs et détend les muscles. Petit 

passage au sauna, agrémenté par une conversation informelle 

avec un des rares Japonais capables de parler en anglais. 

Encore une fois les quelques phrases que j’ai pu dire en 

nippon reçurent un accueil bienveillant. En sortant du onsen, 

j’ai pu constater que le processus de concentration de la 

puissance masculine, qui m’avait surpris quelques jours 
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auparavant, était évidemment dû à la chaleur de l’eau et qu’il 

opérait aussi sur mes voisins. 

A 21h30, l’hôtel propose un service de Ramen gratuit à ses 

clients. Cette soupe aux pâtes et à la viande a attiré une longue 

queue dans la salle à manger. Pratiquement tous les Japonais 

portaient le même pyjama brun clair, mis à leur disposition 

par l’hôtel. Un système de jetons déterminait le tour de service 

et le cuistot hélait les clients chacun leur tour pour qu’ils 

vinssent récupérer le plateau commandé. Je fus surpris par 

l’ambiance carcérale qu’évoquaient les tenues et le mode de 

distribution de la pitance. Tout 

l’hôtel semblait s’y être donné 

rendez-vous. Je présume que ce 

service gratuit évitait aux 

clients de devoir sortir de l’hôtel 

et payer un restaurant. 

 

25 juin 

De Takayama, j’ai pris le train pour Nakazawa et son fameux 

Kenrokun, un magnifique et immense jardin japonais. Tout y 

conduirait à la méditation, s’il n’y avait pas tant de monde. En 

particulier, les Américains évoluent en groupe, surtout les 

Jeunes, et ne sont pas d’une discrétion exemplaire. Mes rêves 

de voyage lointain s’échouent sur la rive du tourisme de 

masse. Les Occidentaux ne brillent pas par l’élégance de leur 

tenue : piercing, marcels, tatouages et tongs au pied. En 

croisant au hasard d’une allée un couple de français, j’ai 

repensé en voyant leur tenue débraillée au sketch de Sylvie 

Joly, « Catherine » : « Catherine, tu sais que j’ai été très fier de 

toi, car, là-bas, tu représentais un peu la France… » - « Une 

Française à l’étranger ne doit pas, ne peut pas être médiocre. 

En tout cas, moi, je ne le pourrai pas… ». J’avoue avoir des 

poussées de « Catherine ». Tant de siècles d’histoire 

occidentale pour s’embourber dans la vulgarité. J’ai encore en 

tête ce fantasme, un peu colonial certes, de cette époque où 

l’on changeait de tenue le soir, après quoi, au salon un colonel 

anglais de l’armée des Indes tiendrait la conversation avec un 

professeur de l’université de Kyoto sur les Haïkus du 17ème 
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siècle, ou des compétences nécessaires pour cuisiner le Fugu, 

alors qu’une hôtesse en Kimono distribuerait des bols de saké, 

en ponctuant ses petits pas de petits éclats de rire. Dans ce 

cadre idyllique, ce décalage entre ma rêverie et le spectacle 

touristique en est d’autant plus cruel. 

Peu après, je suis entré dans un bar pour me sustenter. 

L’opacité des calicots et une mise en garde rédigée en anglais, 

- qu’il fallait consommer-, m’apparurent comme autant des 

dispositifs dissuasifs pour éloigner d’éventuels touristes 

importuns. Mon entrée dans le bar fit le même effet que celui 

d’un Pied-tendre dans un saloon du Far-West. Comme il 

restait une place au bar, je m’y asseyais. L’indifférence feutrée 

tomba quand je demandais (en japonais) un menu en anglais 

à la serveuse. Quand mes voisins entendirent que j’étais 

désireux d’échanger avec eux, même maladroitement dans 

leur propre langue, souvent d’ailleurs avec des reprises en 

anglais que je faisais avec un jeune couple de Tokyoïtes, plus 

internationaux que les habitués, quand je commençai à 

montrer mes dessins et à goûter la bière artisanale locale, à 

manger du poulpe macéré à l’encre, l’ambiance devint tout à 

fait cordiale. Nos échanges n’attinrent pas un niveau 

académique mais tournèrent au jeu, chacun voulant vérifier si 

la phrase qu’il disait était bien en français. Bref, au bout d’une 

heure, je sortis de l’estaminet sous de tonitruants « Bon 

voyage » émis par mes compagnons de zinc.  

 

26 juin 

 

Bien qu’ayant une topographie accidentée, le Japon jouit d’un 

réseau ferré exceptionnel et probablement couteux, compte 

tenu des nombreux ouvrages d’art qui traversent les 

montagnes. 

La réservation d’un ticket au 

distributeur automatique, même 

en ayant cocher l’anglais comme 

langage, demeure un exercice 

ésotérique pour moi. Les 

préposés au guichet sont courtois 

et efficaces. Grâce au précieux JR 

pass, tout à fait adapté à mes besoins, on peut pratiquement 

la plupart des lignes, sauf évidemment celles qui ne sont pas 

exploitées par La JR. C’est très agréable de traverser les 

régions, les faubourgs de villes de cette manière. On visite le 

Japon « par derrière » alors que l’accès aux sites touristiques 

est une découverte par devant. Comme les Japonais 

empruntent beaucoup le train, ou le car, on les observe dans 

leur quotidien. A ma droite, une mère nourrit son enfant, 

tandis que plus loin un cadre consulte sans trêve son 

ordinateur. 
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J’arrive dans le cadre enchanteur du temple Tofuku-Ji. Malgré 

les vrombissements d’une grue miniature, employée pour 

l’entretien du pont de bois, sous l’ondée fine d’une pluie 

légère, tout inspire au calme. L’endroit est magnifique, 

équilibré, empreint d’une saisie du temps qui, sans s’arrêter, 

semble se dilater et concentrer en lui l’essence de la vie. 

L’éloignement géographique tient à distance mes soucis de 

curé, bien que je ne cesse de penser à mes paroissiens présents 

et futurs. En dépit de la solitude intrinsèque à ce voyage, je 

goûte ces moments où la puissance 

créatrice de Dieu, la richesse 

organique de la nature et le génie 

de ce peuple, peu touché par le 

Rédempteur, se conjoignent pour 

livrer au regard et à l’âme de telle 

beauté.  

Une pluie presque tropicale s’est 

abattue sur Kyoto. La bruine légère 

s’est amplifiée et l’ondée est 

devenue plus drue, plus violente, 

exhalant une sorte de vapeur 

moite. Elle m’a décidé, autant que mes pieds endoloris à 

gagner Nara, quelques 40 kilomètres au sud de Kyoto.     

 

27 juin 

 

J’ai pris le train ce matin pour Horyu-Ji, à une douzaine de 

kilomètres de Nara où je loge. C’est l’heure du départ pour 

l’école ou pour les bureaux. Ecoliers et collégiens arborent des 

uniformes à l’anglaise. Certains sont plongés dans leur 

portable ou leurs livres de cours, d’autres se regroupent en 

bandes et se taquinent. Une, plus timide et inhibée, reste 

recroquevillée dans son coin. On imagine les rivalités 

adolescentes, les fausses histoires d’amour, les difficultés à 

s’intégrer ou à être accepté malgré l’unité de l’habit. Le soleil 

est le même ici qu’en France et il n’y a rien de nouveau sous 

le soleil. 

Pour aller au sanctuaire, je passe par des quartiers 

d’habitations. Certaines maisons sont d’une banalité 

affligeante, d’autres attirent le regard. Leurs tuiles vernissées 

noires se relèvent dans ce plissement de gouttière si 

caractéristique des pavillons orientaux. Les chenaux sont 

achevés par un bouchon en zinc blanchi et gravé d’un 

écusson. Souvent un jardinet précède l’entrée. Il est composé 

de bonzaï, d’un jardin de pierre, d’une lanterne, voire une 

fontaine. Le raffinement d’un jardin japonais concentré dans 

quelques mètres carrés ? 

Sans dédaigner l’intérêt historique et culturel de Horyu-Ji, j’ai 

été amusé de voir combien le sanctuaire, pratiquement vide à 

mon arrivée, a été pris d’assauts par des écoliers, conduits 

manu militari par leurs encadrants. Des bus entiers les 

vomissaient, et ils s’agglutinaient aux portes du site. Ces 

joyeuses bandes, bien sympathiques, déferlaient comme les 
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sauterelles que Dieu envoya en Egypte pour accabler ce pays 

de plaies.  

La chaleur s’est installée. De retour à Nara, je me suis réfugié 

dans le sous-sol du musée de 

la ville, où se trouve un 

restaurant très « nouvelle 

cuisine ». C’est étonnant de 

rencontrer ce besoin et cette 

volonté de se distinguer des 

autres établissements. Encore 

une fois, je ne me lasse pas de 

la répétition des formules de 

politesse, quand la serveuse 

ou l’hôtesse appuie sur la 

dernière syllabe, avec une voix 

de petite fille.  

A Nara, L’attraction principale ne consiste pas dans la visite 

des temples ou des musées. Elle est assurée par des meutes de 

cerfs, petits de taille, qui 

harcèlent les visiteurs. Ces cerfs 

attendent qu’on leur tende des 

galettes dures. Elles 

ressemblent à de grandes 

hosties, vendus en paquet de 20 

à 1,5 euros ou 200 yens le paquet. 

Ces cerfs sont des dizaines voire des 

centaines à évoluer dans les allées des parcs qui entourent les 

temples et quémandent avec insistance leur pitance. Ces 

animaux, censés être sauvages, sont en cours 

d’apprivoisement, mais pas de domestication. Ils se laissent 

volontiers caresser et flatter de la main. 

Il faut être attentif : A jouer leur jeu, on 

peut voir le paquet de galettes 

disparaitre en quelques secondes si on le 

distribue à un groupe, et non à des 

individus isolés. C’est alors l’Hallali, la 

chasse à courre en sens inverse, où 

l’homme est traqué par des cerfs. Le 

temps de tendre une galette à l’un que 

deux autres viennent vous bousculer et vous pincer de leurs 

dents (non pas mordre). Le paquet est englouti en quelques 

secondes sous la pression et l’insistance de ces cervidés qu’on 

a tant de mal chez nous à approcher, mais qui règnent ici sur 

les parcs. Les accès sont d’ailleurs parsemés d’excréments, 

que même les Japonais, pourtant si exacts sur l’hygiène, ont 

renoncé à systématiquement laver. S’en dégage une forte 

odeur d’urine qui rappelle les abords des étables de nos 

fermes. 

 

28 juin 

 

Dernier jour au Japon avant de reprendre le chemin de la 

France demain. Les caprices des ouvertures et fermetures de 
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musée m’ont fait replier sur le musée de Kyoto alors que 

j’envisageai de visiter celui du Mange. Je dois être ponctuel 

pour le Shinkansen qui me ramènera à Tokyo. Compte tenu 

du flux grouillant qui règne dans la gare de Kyoto et son 

gigantisme, l’anticipation et la prudence d’imposent. Ce soir, 

je goûterai aux joies d’un “Cabin Hotel”, version moins 

sarcophagique du “Capsule Hotel”. Comme l’avion décolle à 

9h00, je ne souhaite pas subir les aléas d’un métro 

surfréquencé ou les risques liés à une erreur de trajectoires de 

ma part. Je loge donc à l’aéroport lui-même. Je regrette de ne 

pas pouvoir rester plus longtemps au Japon. Je m’y verrai bien 

séjourner sur une durée plus longue, voire quelques années. 

Ce souhait entre en contradiction avec la mission que je reçois 

pour plusieurs années. Il faut bien accepter les implications 

des engagements pris... 

Je reviens sur les cerfs de Nara. Aussi “mignons” (Kawaii) 

soient-ils, ces charmantes bêtes mordent, ruent, donnent des 

coups de bois. Des affiches mettent en garde contre ces risques 

et les cerfs sont représentés avec des attitudes pas vraiment 

douces, mais avec un rictus pervers. Les dessinateurs les ont 

représentés avec un air retors, suintant la méchanceté et le 

plaisir de faire mal. De même, sur le toit de la gare de Kyoto, 

alors que je suis encore désœuvré (le musée du Train est 

fermé), j’observe les pancartes qui mettent en garde contre les 

abeilles. Celles-ci tirent aussi une sale gueule. J’imagine que 

des ruches ont dû être installées à proximité. 

La chaleur devient de plus en plus forte et le ciel menace de 

laisser percer une grosse rincée qui serait la bienvenue. 

Je prends un dernier repas avant de rejoindre l’aéroport. 

J’avais à mon retour de Kyoto en Shinkansen apercevoir le 

mont Fuji. Une épaisse nébulosité l’a escamoté et l’a rendu 

invisible. Je devrai demain, à la même heure légale, être... chez 

moi.  

 

29 juin 

Une nuit passée en “Cabin Hotel” : la 

configuration des cabines rappelle celle 

des places de première classe en avion, 

et le modérato des ronflements des 

autres utilisateurs restituent le 

ronronnement sourd des turbines 

d’avion. C’est pratique, propre et bon 

marché (45 euros) Le salon commun, à 

l’entrée, est fonctionnel, et on y trouve 

même des éléments de décoration de 

bon goût : poteries japonaises 

élégamment agencées, quelques livres 

à la reliure désuète mis en contre point, 

roses des sables disposés le long d’une 

applique en bois et éclairées par une 

lumière indirecte. Le mobilier est sobre, adéquat et 

confortable. 
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Le trajet vers la France ne passe pas par l’Asie centrale. Nous 

contournons les côtes russes des Iles Kouriles, longeons le 

Kamchatka et sans doute passerons par 

l’Alaska, le grand Nord canadien, puis le 

Groenland. Logiquement, nous allons 

revenir à mercredi, expérimenter le jour 

polaire avec le soleil de minuit. Puis le 

retour en France. En fait, j’achève un tour 

du monde, si on accepte que je revienne 

à mon point de départ en contournant 

l’axe polaire. Moi qui souhaitais tant voir 

le soleil de minuit, je suis aux premières loges, sur la gauche 

de l’appareil. Le soleil à minuit revient au-delà du nord, et 

c’est donc à gauche qu’il se trouve quand on voyage d’ouest 

en est. 

 

Puis c’est le retour à Paris, et au bout du RER les abords 

maintenant familiers de Saint Louis d’Antin…. 

  

 

       


