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Il y a deux tableaux distincts dans cette page d’évangile.

Dans le premier tableau, les mages sont chez Hérode, a Jérusalem, dans la profusion et dans
une certaine confusion. Ce qui domine est I’apparat : on est en ville. C’est une sceéne bavarde,
agitée et bruyante.

Le deuxiéme tableau est a I’intérieur de la maison, a Bethléem. Le premier tableau était
d’inquiétude et de conspiration, celui-1a est de plénitude et d’adoration. L’étoile s’est arrétée
« au-dessus du lieu ou se trouvait I’enfant », les mages sont entrés « dans la maison », ils sont
agenouillés, ils ont ouvert leurs coffrets, qu’ils tiennent devant eux comme des prie-dieu. Ce
n’est pas un réve, méme s’il est question a la fin d’un songe.

Les deux tableaux sont faciles a fusionner. Les peintres, de Rembrandt au Perugin, ont
représenté une foule nombreuse qui se presse devant I’Enfant. Ils ont anticipé ce qui se passe
plus tard dans I’évangile, et nos créches sont plus proches de la réalit¢ quand, a I’image de
Jérdme Bosch, elles préférent le dépouillement.

L’épiphanie du Seigneur se fait dans le dépouillement. Les cadeaux des mages viennent
autant honorer I’Enfant que purifier ’homme : ¢’est un or qui ne peut rien acheter, un encens
pour un pouvoir bien trop grand, et la myrrhe, I’aromate d’ensevelissement des morts, sera
soufflée par la Résurrection !

La Tradition n’a retenu que trois mages pour cette scéne, pour signifier la paresse du monde :
on est a une heure de marche du palais d’Hérode : je I’ai fait plusieurs fois a pied, on fait
I’aller-retour en une demi-journée. Si proche et si loin.

Le mot épiphanie ne vous parle peut-étre pas. Le pape Jean-Paul II en a fait un emploi décisif
dans la Lettre aux Artistes adressée a tous ceux qui « cherchent de nouvelles épiphanies de la
beauté ». Je voudrais célébrer & mon tour le 10°™ anniversaire de cette Lettre aux Artistes a
I’occasion de cette visite des mages, et vous dire quelques mots de la relation de I’Eglise et de
I’Art, en reprenant quelques ¢léments du discours prononcé fin novembre par Benoit XVI
pour ce 10°™ anniversaire, qui était aussi le 45°™ anniversaire de la rencontre du Pape Paul VI
avec les artistes, en la méme Chapelle Sixtine.

Ces trois papes, Paul VI, Jean-Paul II et Benoit XVI ont considéré comme une priorit¢ de
renouer les relations de 1’Eglise catholique avec les artistes. Jean-Paul 11 I’a fait & sa fagon en
proclamant le Bienheureux Fra Angelico patron des artistes, reconnaissant « en lui un mod¢le
de parfaite harmonie entre foi et art ».

Benoit X VI insiste sur une volonté d’amiti¢, au nom de I’affinité entre le parcours de foi et
I’itinéraire artistique. Les Mages sont venus ensemble d’Orient : ils ont voyagé ensemble, et
s’ils n’étaient pas trés proches au départ, ils sont devenus des amis.
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Un voyage ensemble est une étape dans une amitié. Je n’ai pas d’amis avec qui je n’ai voyageé
(j’espére que certains ne vont pas mal le prendre ...). Et pas seulement dans une amiti¢ :
I’usage voulait que les nouveaux mariés partent en voyage de noces. Pour cimenter leur
union. Parfois, ce n’était pas tout a fait ¢a ... « Mon pére, me dit un fiancé, on n’est pas cens¢
coucher avant le mariage : comment savoir si on s’entendra sexuellement ? Imaginez qu’on ne
s’entende pas ? ». Je suis allé demander a la génération du dessus, celle qui ne couchait pas.
Leur réponse ? Je vous le dirai une autre fois : revenons aux mages et a la beauté.

La recherche des mages, leur voyage et leur découverte, I’expérience qu’ils font de la
présence de Dieu est comparable a la démarche des artistes, et elles sont 'une et 1’autre un
signe lumineux dans notre monde désorienté : « Qu'est-ce qui peut redonner 1'enthousiasme et
la confiance, qu'est-ce qui peut encourager I'dme humaine a retrouver le chemin, a lever le
regard vers 1'horizon, a réver d'une vie digne de sa vocation sinon la beauté ? ».

« Chers artistes, vous savez bien que l'expérience du beau, du beau authentique, pas éphémere
ni superficiel, n'est pas quelque chose d'accessoire ou de secondaire dans la recherche du sens
et du bonheur, car cette expérience n'éloigne pas de la réalité, mais, au contraire, elle meéne a
une confrontation étroite avec le vécu quotidien, pour le libérer de l'obscurité¢ et le
transfigurer, pour le rendre lumineux, beau ».

Une deuxieme piste de réflexion que je garde du discours de Benoit X VI est la fagon dont il
met I’art au-dessus de la science. Il donne cette citation du peintre Georges Braque : « L'art
est fait pour troubler, alors que la science rassure ».

« Une fonction essentielle de la véritable beauté, déja évidente chez Platon, consiste a donner
a 'homme une ‘secousse’ salutaire, qui le fait sortir de lui-méme, I'arrache a la résignation, au
compromis avec le quotidien, le fait souffrir aussi, comme un dard qui blesse, mais
précisément ainsi le ‘réveille’, en lui ouvrant a nouveau les yeux du cceur et de l'esprit, en lui
donnant des ailes, en le poussant vers le haut. L'expression de Dostoievski que je vais citer est
sans aucun doute hardie et paradoxale, mais elle invite a réfléchir : « L'humanité peut vivre -
dit-il - sans la science, elle peut vivre sans pain, mais il n'y a que sans la beauté qu'elle ne
pourrait plus vivre, car il n'y aurait plus rien a faire au monde. Tout le secret est 1a, toute
I'histoire est 1a ».

On fait des Mages les parents de nos scientifiques. C’est un anachronisme. Ils ont un savoir,
mais le savoir ne fait pas la science, et encore moins la sagesse. C’est ce que le méme Benoit
XVI a tenu a souligner, dix jours apres sa rencontre des artistes, en présidant le 1 décembre
dernier une messe avec les membres de la Commission Théologique Internationale : il leur a
expliqué que le théologien ne doit pas céder a « la tentation de mesurer le mystére de Dieu a
I’aune de son intelligence ». Et il a pris I’exemple des Mages: «ce sont de grands
spécialistes : ils peuvent dire ou nait le Messie », mais la nouvelle « ne touche pas leur vie, ils
restent extérieurs ». Ils peuvent « donner des informations, mais I’information ne devient pas
formation pour leur vie ». Ils ont plus de savoir que de sagesse. Ils figurent les limites de
I’intelligence humaine : venus de loin, ils repartent aussi loin. Pour les artistes, ce n’est pas
I’information, ni le savoir indispensable qui devient ‘formation pour leur vie’ mais
I’inspiration. L’inspiration rapproche croyants et artistes dans la présence de I’Esprit au plus
profond de nous-mémes.
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Ne durcissons pas 1’opposition entre I’Art et la Science : aucune d’elles n’est a proprement
parler « au-dessus » de ’autre. Disons plutdt que 1’'une — I’Art est fait pour entrainer 1’autre,
pour stimuler, pour motiver, et pas seulement pour réjouir.

« La beauté frappe, mais précisément ainsi elle rappelle I'nomme a son destin ultime, elle le
remet en marche, elle le remplit & nouveau d'espérance, elle lui donne le courage de vivre
jusqu'au bout le don unique de 1'existence. La recherche de la beauté dont je parle ne consiste
bien évidemment en aucune fuite dans l'irrationnel ou dans le pur esthétisme ».

Les artistes sont des visionnaires — le dictionnaire le définit comme celui qui a ou croit avoir
des visions surnaturelles : illuminé, mage, prophéte. Ou bien celui qui a ’intuition de 1’avenir.
Les peintres qui voyaient des foules a la créche avaient cette vision de I’avenir.

Cela m’amene a une troisiéme réflexion sur les offrandes déposées par ces mages, I’or,
I’encens et la myrrhe.

Il y a de I’or dans les tableaux de Rembrandt comme dans les plus belles de nos icones, mais
ce n’est pas cela qui en fait la valeur : cet or leur donne leur lumicre. C’est un or immatériel,
si I’on me permet I’expression, que les mages déposent, de la méme facon que I’encens devra
étre brilé au feu pour donner son parfum, et la myrrhe devra étre mélangée a 1’huile pour
devenir un onguent. Tout est encore a faire, mais tout est déja la.

Alors bien sir, on les retrouve dans I’Eglise, 1’or de nos calices, I’encens de nos célébrations,
et sinon la myrrhe, du moins I’huile de nos sacrements. Et les trois sont partie intégrante de la
beauté de nos rites.

Mais pour les mages, ces offrandes ont un caractére inachevé, dans ces présents comme dans
leur retour chez eux, ce caracteére inachevé qui est la grande souffrance de tous les artistes :
I’artiste est celui qui n’arrive jamais a toucher la perfection de ce qu’il avait pu entrevoir.

Ne croyons pas que cela nous sépare : au contraire, cela nous rapproche. La sainteté est pour
nous cette ceuvre ultime qui ne nous satisfait jamais en ce monde, mais dont nous savons au
moins qu’elle est présente, que nous savons au moins ou contempler. Comme les Mages :
dans le Christ, notre Dieu.
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