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Dans les évangiles, on trouve des scenes toutes simples, des rencontres entre un homme et
Jésus, comme dimanche dernier avec le Iépreux. Des histoires qu’on n’a pas trop de mal a se
représenter, qu’il y ait ou non miracle. Et puis, dans les évangiles, on trouve des scénes tres
compliquées, comme la multiplication des pains, ou la marche sur les eaux, dont la
complexité ne tient pas au nombre de personnes présentes. Des catholiques intelligents ont du
mal a les lire avec confiance. Ils se demandent si c’est « historique » parce qu’ils se disent
qu’il est peu probable qu’elles se répétent a nouveau : ce que notre époque considére comme
« vrai » est ce qui est susceptible de se reproduire. Refais-le ... Curieux sens de I’Histoire.

Et puis, entre la guérison du Iépreux et la multiplication des pains ou la marche sur les eaux,
entre I’lhomme qui est purifié et Jésus qui manifeste sa puissance — car en fait dans un cas on
regarde I’homme et dans I’autre on regarde le Christ, - bref, entre les deux, on trouve des
scenes mixtes comme celle qu’on vient d’entendre, I’histoire de ce paralytique descendu par
un trou dans le toit devant Jésus.

Je vous propose de I’entendre comme un réve. C’est une scéne historique, sur laquelle les
évangelistes s’accordent, et a laquelle je crois « de tout mon esprit et de tout mon ceeur »,
mais dont I’ambiance s’apparente quand méme a un réve, et c’est important pour faire le point
sur ce le role de notre imagination.

Il'y a deux éléments qui jouent en faveur du réve (ou de la vision, dans I’Ecriture, c’est la
méme chose). D’abord la parenté avec cette scéne du livre des Actes des Ap6étres, lorsque
Pierre monte sur la terrasse, pour prier. « Il tombe en extase. Il voit le ciel ouvert et un objet,
semblable a une grande nappe nouée aux quatre coins, en descendre vers la terre. Et dedans il
y avait tous les quadrupedes et les reptiles, et tous les oiseaux du ciel. Une voix lui dit alors :
"Allons, Pierre, immole et mange." Mais Pierre répond : Oh non ! Seigneur, car je n‘ai jamais
rien mangé de souillé ni d'impur ! » (Ac 10, 9-14).

On est dans le méme domaine de I’impureté (en ce temps, infirme égale impur), et dans le
méme cadre irréaliste, s’agissant de la marche des hommes sur le toit avec la civiére quand on
sait les constructions de I’époque, et les hurlements que cela susciterait de la part des
habitants : ¢a ne tient pas debout.

Deuxieme élément qui ressort du réve, la répartition de la parole : le seul qui parle dans ce
texte (jusqu’a la liesse finale) est le Christ. Les porteurs ne disent rien, le paralysé ne dit rien,
et méme les scribes de I’assistance ne disent rien (« ils raisonnaient en eux-mémes »). Nous
avons tous eu de ces réves, ou tout le monde parle mais ou on n’entend rien. Ou soi-méme, on
est en silence, sidéré, et les gens parlent autour de nous, et parlent de nous.

Je me répete : ce n’est pourtant pas un réve, mais une scene historique, ou Jésus a pardonné
les péchés et guéri un paralytique. Vous imaginez ¢a ?
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J’espere bien que oui parce que s’il y a une imagination qui ne méne nulle part, une révasserie
abrutissante, il y a aussi une imagination vitale. Salutaire. Une imagination qui sauve.

Vous savez que I’on connait aujourd’hui deux moyens efficaces de réinsertion sociale,
indispensables dans une societé qui sécrete autant d’exclus et de marginaux. Ces deux moyens
sont la parole et I’imaginaire.

La parole est la seule fagon de désamorcer la violence. Toutes les expériences montrent que la
diminution de la violence passe par la restitution de la parole, I’amélioration de la
communication. L’aide aux jeunes déelinquants nécessite de leur fournir un vocabulaire, de
leur apprendre a s’exprimer avec des mots, avec des phrases, pour exprimer leurs émotions,
leurs aspirations, autrement qu’avec des gestes et des coups. Il faut donner des cours de
francais dans toutes les prisons, et pas seulement parce que la majorité des détenus sont issus
de I’immigration, mais a cause de ce lien direct entre la violence et I’impossibilité de parler.
La tristesse de cette page d’évangile vient du fait que ce sont les scribes qui murmurent, ceux-
la mémes qui sont censes étre aptes a parler. Mais ils ne disent rien : ils murmurent.

L’autre domaine d’assistance sociale, voisin de la prison, touche a la toxicomanie et a toutes
les marginalisations par addiction. On sait I’apport irremplacable de I’imaginaire. Les
résultats les plus spectaculaires dans la réinsertion des toxicomanes ont été faits par la vidéo
et le théatre. Il est probable que le choix de la drogue de la part d’un jeune, plutét que I’alcool,
pourtant plus facile d’acces, correspond a un besoin particulier d’images, de sensations, voire
d’hallucinations.

Cela me conduit, pour ne pas nous enliser dans des questions de santé publique, si
importantes soient-elles, au troisieme fléau de notre société, apres la violence (par défaut de
parole), aprés la drogue (par compensation d’images), - le troisieme fléau est I’insomnie. La
forme la plus douloureuse d’inactivité. Quelqu’un qui est mal est quelqu’un qui dort mal.

Et je I’évoque ici de facon littérale et symbolique pour que nous comprenions que I’objectif
n’est pas de retrouver le sommeil : ce n’est pas le sommeil que nous perdons, c’est le réve.

L’homme malheureux est celui qui ne réve plus.

Je ne vous parle pas de gagner au loto, ni de rencontrer un autre homme ou une autre femme
que la sienne, - ce n’est pas de ces réves-la, matérialistes ou irréalistes, étroits ou égoistes, que
je vous parle. Mais d’un vrai réve, plus proche de ce que nous appelions un idéal, ou les
autres ont leur place. Non pas un réve pour soi, avec des rues vides— surtout que les autres ne
nous embétent plus ! Un réve possible, qui aille au-dela du « projet ». Mais qui ne renie pas la
réalite.

Le pardon fait partie de ces réves. Il ne renie pas le passe ; il ne I’efface pas ; mais il permet
d’avancer, il donne une force nouvelle pour aller de I’avant. Est-ce que je réve ou j’ai été
pardonné ?

Et ce réve est toujours un réve de fécondité.

Au début du mois, le 2 février, nous avons eu la féte de la vie consacrée, ou nous avons regu

pour modéles deux vieux, Syméon et Anne, comme modeles et symboles de la vie consacrée :
ils accueillent Jésus, Marie et Joseph, pour la Présentation au Temple. Pourquoi ces deux
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vieux ? Est-ce parce que, pendant longtemps, la vie religieuse a été un gage de (longue) vie ?
Comme modeles d’une vie saine ?

Parce qu’ils sont en apparence les symboles de la stérilité, de I’inutilité — sociale. Les deux
mots sont synonymes : stérile et inutile. Et c’est la grande inquiétude de la vie consacrée
(comment vivrai-je le célibat ?), parce que le réve de tout homme et toute femme est un réve
de fecondité. Et le mariage ne résout pas tout: la crise du milieu de vie est une crise de
fécondité de la part de parents qui sont frustrés ou décus de ce qu’ils ont engendré.

Lorsque I’on se documente sur I’histoire de la vie consacrée, on est abasourdi par la richesse
de cette histoire. D’une fécondité exceptionnelle.

Passons sur les différentes phases, celle des premiers siecles, davantage axes sur la virginité,
jusgu’au tournant des Ordres mendiants, en fait le tournant de I’urbanisation, de la naissance
des villes, avec une forme nouvelle dans le veeu de pauvreté. Cette Histoire de I’Eglise est
I’histoire de la charité vécue, dans un essor inoui de fondations ... Une d’entre vous m’a
raconté I’autre jour qu’il y avait trois choses que Dieu a du mal a savoir : ce que va dire un
Dominicain au moment de précher, ce qu’a dit un Jésuite quand il a terminé, et le nombre des
congrégations religieuses. De fait, quel foisonnement ! Quelle fécondité !

La beauté de la vie consacrée est de révéler la fécondité spirituelle. Non pas de satisfaire
quelque réve de gloire et de notoriété, ni de substitution, en cherchant a vivre a travers une
descendance, mais d’ouvrir sur la fécondité véritable : la Vie éternelle. « Je suis venu, dit
Jésus, pour que vous ayez la vie, et pour que vous I’ayez en abondance ».

Il'y a pour chaque personne, pour chacun d’entre nous, ce que nous pouvons appeler une
fécondité immédiate, visible, une contribution directe, sa vie donnée comme un signe, ce dont
nous pouvons témoigner, ce que nous pouvons constater. Pour prendre un exemple, celui
d’Etienne, un des premiers diacres, au début du récit des Actes des Apdtres : « Etienne,
rempli de grace et de puissance, opérait de grands prodiges et signes parmi le peuple »
(Ac 8, 6). Et puis, il peut y avoir, pour chacun également, une contribution indirecte, une
fécondité spirituelle, invisible, un impact inattendu qui a été pour Etienne le jalon qu’il a
constitué dans la vie de saint Paul. C’est aux pieds d’un jeune homme appelé Saul que les
lapidateurs d’Etienne avaient déposé leurs vétements.

Si vous voulez un autre exemple, il y a celui de la « bande des quatre ». Ces quatre hommes
qui apportent la civiére. Chaque fois que nous lisons ce texte (et c’est souvent), il y a au Ciel
comme un bruissement : tous les saints et les anges se retournent vers ces quatre-1a, et tout le
monde se réjouit : « C’est eux ! c’est eux ! ». Et eux, avec simplicité, dans la méme joie :
« C’est nous ! c’est nous ! ».

Comme I’application de ce que Jésus dit a propos de la femme de I’onction de Béthanie : « En
Vvérité je vous le dis, partout ou sera proclamé cet Evangile, dans le monde entier, on redira
aussi, a sa mémoire, ce qu'elle vient de faire » (Mt 26, 13).

Je vous ai envoyé, dit Jésus, pour que vous portiez du fruit et que votre fruit demeure. Le fruit
de la charité. L’homme est fait pour porter du fruit.
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