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Ceux d’entre vous qui sont habitués à m’entendre (ou à me lire sur Internet) se souviendront 
peut-être  de  ce  que  je  disais  juste  avant  Noël,  au  4ème dimanche  de  l’Avent :  les  gens 
intelligents sont des gens de prière. De vie intérieure, comme la Vierge Marie, et donc de 
disponibilité à la grâce (et non pas de petits calculs étroits).

Et puis, en y repensant, cette réflexion a rejoint une demande que l’on me fait parfois : qu’est-
ce que tu connais comme gens intelligents autour de toi ? Peut-être parce que je me laisse aller 
à des imprécations imprudentes, qui font que les gens doutent de l’estime que je peux porter à 
mes contemporains. Parce que si les gens intelligents sont des gens de prière, l’inverse n’est 
pas automatique : les gens de prière ne sont pas tous intelligents. Condition nécessaire mais 
non suffisante.

Des gens intelligents, j’en connais plein, j’en vois plein comme vous à toutes sortes de postes 
de responsabilité,  et  de toutes  sortes de notoriétés,  mais  dont l’intelligence est  souvent  et 
malheureusement comme déformée et abîmée par leur vanité.

Dans la Bible, quels sont les gens intelligents ?

Il n’y en a pas beaucoup, parce que l’intelligence est l’apanage de Dieu. 
« Ne le sais-tu pas ? Ne l'as-tu pas entendu dire ? Le Seigneur Dieu est éternel, le Créateur des 
extrémités de la terre. Il ne se fatigue et il ne se lasse jamais, insondable est son intelligence » 
(Is 40, 28). A tel point que tout au long de l’Ancien testament se développe une parenté entre 
l’impie et l’insensé : s’éloigner de Dieu, c’est s’enfoncer dans la bêtise. Jusqu’au basculement 
historique que marque l’Incarnation du Christ, qui oppose la folie de l’amour à la sagesse des 
savants, la folie de la Croix (cf. 1 Co 1, 20).

Je me suis demandé si les Mages ne pouvaient pas constituer un modèle d’intelligence, sans 
céder pour autant à ce snobisme qui nous fait préférer les richesses de l’étranger (à proportion 
inverse de leurs pauvretés). 

Je vous propose trois pistes de réflexion :

 Ils  sont  venus  d’Orient.  Ce  qui  est  déjà,  sans  jouer  sur  les  mots,  une  façon  de 
« s’orienter ».

 Ils cherchent à adorer, ils cherchent plus grand qu’eux. Je vous dirai quelques mots sur 
la façon dont la tradition, et saint Thomas d’Aquin en particulier, s’est demandé si la 
bêtise était un péché.

 Enfin,  ils  regagnent  leur  pays  par  un  autre  chemin :  ce  qui  nous  conduira  à  une 
question très actuelle, sur le droit des chrétiens d’être méfiants. 
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Vous avez peut-être entendu parler de ce jeune couple, Edouard et Mathilde Cortès, qui sont 
partis en voyages de noces pour Jérusalem, près de 6.000 kms, à pied sans argent. Ils en ont 
fait un livre, un film (une série de reportages) et pas mal d’émissions de radio et de télévision. 
Cette  médiatisation  ne  me plaisait  pas  beaucoup parce  que  je  suis  un  romantique  et  que 
j’aurais préféré qu’une démarche aussi personnelle restât dans le secret et l’intimité. Et puis 
une amie commune m’a expliqué que lui était journaliste, ce qui explique tout.

La première fois que je les ai entendus, c’était à une émission retransmise une nuit à la radio, 
en  pleine  insomnie,  où  ils  racontaient  leurs  marches,  leurs  rencontres,  leurs  découvertes, 
l’accueil très favorable de la part de nombreux musulmans qui les reconnaissaient comme des 
pèlerins, Hadj ou hadja. Surtout ils racontaient que leur force mentale tenait au but de leur 
voyage : ils savaient où ils allaient.

Ils  étaient  orientés vers  l’Orient.  Un certain  nombre de Catholiques  n’ont  pas compris  le 
changement inspiré au Concile Vatican II qui fait que depuis ce Concile, à la Messe, le prêtre 
n’est plus tourné vers l’Orient. Il entoure l’autel avec l’assemblée. Pour le dire autrement, 
l’autel  n’est  plus  le  maître-autel,  point  de  convergence  et  d’aboutissement  de  toute  la 
célébration, face auquel se trouve le prêtre comme toute l’assemblée des fidèles, mais il est 
désormais, cet autel, au centre du Chœur, symbole de la Médiation effectuée par le Christ-
Prêtre,  venu  rassembler  dans  l’unité  les  enfants  de  son  Père.  Le  rite  n’en  est  pas  moins 
sacrificiel, au contraire : ce déplacement cherche à unifier par le Centre, sans se méprendre 
sur le but : la Communion divine dans la sainte Trinité. On est désormais autour du Christ.

Et si les églises continuent matériellement d’être orientées vers l’Orient, vers la Jérusalem 
historique, conformément à la tradition juive - le Livre de Daniel par exemple atteste de cette 
pratique du peuple juif,  au moins depuis l’Exil de ‘s’orienter’ ainsi (lorsqu’il raconte que 
« Daniel  monta  dans  sa  maison :  les  fenêtres  de  sa  chambre  haute  étaient  orientées  vers 
Jérusalem, et trois fois par jour il se mettait à genoux, priant et confessant Dieu ; c'est ainsi 
qu'il avait toujours fait » cf. Dn 6, 11) - lorsque nous célébrons en d’autres lieux, nous n’avons 
pas besoin de sortir une boussole, parce que nous savons bien que notre véritable orientation 
est la Jérusalem nouvelle, la Jérusalem céleste.

Pourquoi ces mages sont-ils venus d’Orient ? Il  n’était  pas difficile de trouver des mages 
d’Afrique du Nord, d’Algérie ou de Tunisie qui seraient venus à Jérusalem en marchant vers 
l’Orient, si vraiment il y avait eu, comment dire : un sens giratoire ?

C’est un professeur d’économie qui m’a aidé à comprendre cela, Jacques Bichot, dans un 
article qu’il a écrit en novembre dernier, à propos de la crise financière, sur « le devoir de 
compétence », autrement dit l’obligation de l’intelligence. Pour l’anecdote, il cite une fable de 
La Fontaine, « L’ours et l’amateur des jardins », où un brave ours, devenu ami de l’homme, 
se montre empressé de débarrasser  son ami  d’une mouche posée sur  son visage :  « Vous 
empoigne un pavé, le lance avec raideur, Casse la tête à l’homme en écrasant la mouche ». 
« Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ».

Et, après avoir pris l’exemple de ces aides absurdes apportées à nombre de pays en voie de 
développement,  l’auteur  poursuit  par  la  reprise  de cette  question  posée  par  saint  Thomas 
d’Aquin : « La sottise est-elle un péché ? » (Tertia Pars, q. 46). 
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Non,  si  elle  résulte  de  déficiences,  de  « mauvaises  dispositions »  naturelles.  Oui,  si  elle 
« provient d’un obstacle spirituel, c’est-à-dire de l’enlisement de l’esprit dans le terrestre ». 
D’une perte du sens moral, une perte du discernement du bien et du mal, et finalement d’une 
absence de recherche de « ce qu’il faut faire pour atteindre la fin » (Tertia Pars, q. 153).

Je cite ce bon laïc : « Est pécheur tout comportement qui nous détourne de l’acquisition, de la 
conservation ou de l’augmentation  des  compétences  utiles  à  l’amour de Dieu et  de notre 
prochain.  Que ce soit  la  bonne chère,  l’alcool,  la  télévision,  les  jeux vidéo,  le  bridge,  le 
farniente ou le sexe, dès que l’abus de quelque chose fait obstacle au perfectionnement de nos 
qualités naturelles en vue du service de Dieu et des hommes, cet abus porte atteinte à notre 
relation à Dieu et aux hommes ».

En un mot, la négligence.

Je  suis  heureux  de  commencer  l’année  en  ne  citant  pas  seulement  la  Tradition  ou  le 
Magistère, mais également l’intelligence des laïcs et du peuple de Dieu. Je croirais d’ailleurs 
volontiers que nous avons grand tort de qualifier « d’indifférence religieuse » ce qui relève 
dans nos pays et dans de nombreux cas de « négligence religieuse ». Elle conditionne le sens 
du péché parce qu’elle est en elle-même un péché.

La beauté des mages, c’est leur absence de négligence.

Enfin, le 3ème critère que je vous propose pour honorer l’intelligence de ces mages, c’est leur 
méfiance : « avertis en songe » dit le texte, « de ne pas retourner chez Hérode, ils regagnèrent 
leur pays par un autre chemin ».

Ils reçoivent en songe un avertissement, une mise en garde. Non pas une instruction à laquelle 
obéir. Mais un élément de discernement.

Il y a eu pendant une vingtaine d’années à Paris, un professeur d’Ecriture Sainte, un protégé 
du cardinal Lustiger, qui s’appelait le Père Thomas Kowalski. Il a formé des générations de 
fidèles et de prêtres à l’Ecole Cathédrale. Parmi ses thèses, extrêmement travaillées, sur les 
évangiles,  il  avait  cette  interprétation particulière  d’un détail  apparemment insignifiant  du 
récit de la Passion, et notamment, des préparatifs du repas pascal. Selon le Père Kowalski, la 
trahison de Judas auprès des prêtres avait dû avoir lieu dans la nuit de mercredi à jeudi. Et le 
jeudi, les disciples s'inquiètent : ils posent la question, avec angoisse - Où veux-tu que nous te 
préparions de quoi manger la Pâque ? Il faut savoir qu'il y avait deux conditions pour le repas 
pascal : d’abord être domicilié à Jérusalem, ce qui était impossible eu égard à l'affluence pour 
la fête,  mais que la  casuistique pharisienne avait  résolu en élargissant  pour l'occasion les 
frontières de la ville à la distance d'un trajet d'un jour de sabbat (ce qui allait, comme on en 
trouve  trace  dans  le  Talmud  et  dans  les  fouilles  archéologiques,  jusqu'aux  murs  de 
Bethphagé).  Jérusalem devenait  un  immense  camp de  toiles  (et  de  tentes).  Et  les  portes 
restaient ouvertes la nuit. 
Deuxième condition, l'agneau, choisi le 10 du mois (ce qui impliquait de venir assez tôt à 
Jérusalem), était immolé le 14 et mangé le 15 - obligatoirement à l'intérieur des murailles. 
D'où l'angoisse des disciples sur le local à trouver !
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Jésus avait tout prévu mais le gardait secret, y compris pour les Douze, pour que Judas ne le 
sache pas et que l'arrestation ne puisse avoir lieu avant que le repas n'ait eu lieu. La sécurité 
devait être préservée jusqu'à minuit. 

Jésus envoie donc deux disciples suivre un porteur d'eau. Ils vont à une fontaine : dans l'usage 
palestinien, ce sont les femmes qui vont chercher l'eau ; il n'y a donc pas d'homme, sinon 
exceptionnellement un esclave ou quelqu'un comme ici qui est un signe de reconnaissance : il 
suffit de le suivre (cf. Lc 22, 10). Ils vont chez "un tel" - qui est un disciple (puisque le Maître 
lui fait dire).

Autrement dit, à cet endroit de l’évangile, on voit les limites d’une juste transparence. On le 
voit aussi dans l’évangile de saint Jean, au début du chapitre 7, quand on lui dit : "Passe d'ici 
en Judée, que tes disciples aussi voient les oeuvres que tu fais : on n'agit pas en secret, quand 
on veut être en vue. Puisque tu fais ces choses-là, manifeste-toi au monde." … Jésus leur dit 
alors :  "Mon temps n'est  pas  encore  venu,  tandis  que  le  vôtre  est  toujours  prêt.  …Vous, 
montez à la fête ; moi, je ne monte pas à cette fête, parce que mon temps n'est pas encore 
accompli." Cela dit, il resta en Galilée. Mais quand ses frères furent montés à la fête, alors il 
monta lui aussi, pas au grand jour, mais en secret ». 

Le Christ est celui qui est Dieu, et en tant que tel, n’a jamais parlé en secret (« Je n’ai jamais, 
depuis le début, parlé en cachette », Is 48, 16), et qui, en même temps, en tant qu’homme prend 
toutes les dispositions pour protéger le Bien.

On le voit tout au long de l’évangile avec ces pièges qui lui sont tendus.

Ne perdez pas votre temps avec ceux qui ne veulent pas votre bien.

Pour terminer sur une note positive en ce début d’année, revenons à ces jeunes mariés qui 
étaient partis pour Jérusalem. Dans une interview récente (cf. www.zenit.org), ils soulignaient 
que leur « force a été d'être à deux. Rarement le découragement est venu ensemble. Il y en 
avait toujours un pour porter l'autre. Les sceptiques chuchotaient à notre départ : ‘Ils vont se 
séparer avant d'arriver’, ‘il fallait partir avant le mariage, pour voir si le couple résiste’. Ce qui 
nous a fait marcher c'est de nous être engagés l'un envers l'autre ». 
Le voyage des mages n’a pas été celui d’un couple, mais certainement d’une amitié. Et nous 
pouvons tous en tirer un profit personnel : nous ne trouverons Dieu,  comme ils l’ont fait, 
qu’en nous soutenant dans l’amitié.
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