Chrétien et méfiant
- Féte de I’Epiphanie -
4 Janvier 2009
Mt2, 1-12

Ceux d’entre vous qui sont habitués a m’entendre (ou a me lire sur Internet) se souviendront
peut-étre de ce que je disais juste avant Noél, au 4™ dimanche de I’Avent: les gens
intelligents sont des gens de pri¢re. De vie intérieure, comme la Vierge Marie, et donc de
disponibilité a la grace (et non pas de petits calculs étroits).

Et puis, en y repensant, cette réflexion a rejoint une demande que 1’on me fait parfois : qu’est-
ce que tu connais comme gens intelligents autour de toi ? Peut-étre parce que je me laisse aller
a des imprécations imprudentes, qui font que les gens doutent de I’estime que je peux porter a
mes contemporains. Parce que si les gens intelligents sont des gens de priere, I’inverse n’est
pas automatique : les gens de priére ne sont pas tous intelligents. Condition nécessaire mais
non suffisante.

Des gens intelligents, j’en connais plein, j’en vois plein comme vous a toutes sortes de postes
de responsabilité, et de toutes sortes de notoriétés, mais dont I’intelligence est souvent et
malheureusement comme déformée et abimée par leur vanité.

Dans la Bible, quels sont les gens intelligents ?

Il n’y en a pas beaucoup, parce que I’intelligence est 1’apanage de Dieu.

« Ne le sais-tu pas ? Ne 'as-tu pas entendu dire ? Le Seigneur Dieu est éternel, le Créateur des
extrémités de la terre. Il ne se fatigue et il ne se lasse jamais, insondable est son intelligence »
(Is 40, 28). A tel point que tout au long de 1’Ancien testament se développe une parenté entre
I’impie et I’insensé : s’¢loigner de Dieu, c’est s’enfoncer dans la bétise. Jusqu’au basculement
historique que marque I’Incarnation du Christ, qui oppose la folie de I’amour a la sagesse des
savants, la folie de la Croix (cf. 1 Co 1, 20).

Je me suis demandé¢ si les Mages ne pouvaient pas constituer un modele d’intelligence, sans
céder pour autant a ce snobisme qui nous fait préférer les richesses de 1’étranger (a proportion
inverse de leurs pauvretés).

Je vous propose trois pistes de réflexion :

» lls sont venus d’Orient. Ce qui est déja, sans jouer sur les mots, une facon de
« s’orienter ».

» s cherchent a adorer, ils cherchent plus grand qu’eux. Je vous dirai quelques mots sur
la fagon dont la tradition, et saint Thomas d’Aquin en particulier, s’est demandé¢ si la
bétise était un péché.

» Enfin, ils regagnent leur pays par un autre chemin : ce qui nous conduira a une
question tres actuelle, sur le droit des chrétiens d’étre méfiants.
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Vous avez peut-&tre entendu parler de ce jeune couple, Edouard et Mathilde Cortes, qui sont
partis en voyages de noces pour Jérusalem, prés de 6.000 kms, a pied sans argent. Ils en ont
fait un livre, un film (une série de reportages) et pas mal d’émissions de radio et de télévision.
Cette médiatisation ne me plaisait pas beaucoup parce que je suis un romantique et que
J’aurais préféré qu’une démarche aussi personnelle restat dans le secret et I’intimité. Et puis
une amie commune m’a expliqué que lui était journaliste, ce qui explique tout.

La premicre fois que je les ai entendus, ¢’était a une émission retransmise une nuit a la radio,
en pleine insomnie, ou ils racontaient leurs marches, leurs rencontres, leurs découvertes,
’accueil treés favorable de la part de nombreux musulmans qui les reconnaissaient comme des
pelerins, Hadj ou hadja. Surtout ils racontaient que leur force mentale tenait au but de leur
voyage : ils savaient ou ils allaient.

Ils étaient orientés vers 1’Orient. Un certain nombre de Catholiques n’ont pas compris le
changement inspiré au Concile Vatican II qui fait que depuis ce Concile, a la Messe, le prétre
n’est plus tourné vers 1’Orient. Il entoure 1’autel avec I’assemblée. Pour le dire autrement,
I’autel n’est plus le maitre-autel, point de convergence et d’aboutissement de toute la
célébration, face auquel se trouve le prétre comme toute I’assemblée des fideles, mais il est
désormais, cet autel, au centre du Checeur, symbole de la Médiation effectuée par le Christ-
Prétre, venu rassembler dans 1’unité les enfants de son Pere. Le rite n’en est pas moins
sacrificiel, au contraire : ce déplacement cherche a unifier par le Centre, sans se méprendre
sur le but : la Communion divine dans la sainte Trinité. On est désormais autour du Christ.

Et si les églises continuent matériellement d’étre orientées vers 1’Orient, vers la Jérusalem
historique, conformément a la tradition juive - le Livre de Daniel par exemple atteste de cette
pratique du peuple juif, au moins depuis I’Exil de ‘s’orienter’ ainsi (lorsqu’il raconte que
« Daniel monta dans sa maison : les fenétres de sa chambre haute étaient orientées vers
Jérusalem, et trois fois par jour il se mettait a genoux, priant et confessant Dieu ; c'est ainsi
qu'il avait toujours fait » cf. Dn 6, 11) - lorsque nous célébrons en d’autres lieux, nous n’avons
pas besoin de sortir une boussole, parce que nous savons bien que notre véritable orientation
est la Jérusalem nouvelle, la Jérusalem céleste.

Pourquoi ces mages sont-ils venus d’Orient ? Il n’était pas difficile de trouver des mages
d’Afrique du Nord, d’Algérie ou de Tunisie qui seraient venus a Jérusalem en marchant vers
I’Orient, si vraiment il y avait eu, comment dire : un sens giratoire ?

C’est un professeur d’économie qui m’a aidé a comprendre cela, Jacques Bichot, dans un
article qu’il a écrit en novembre dernier, a propos de la crise financiére, sur « le devoir de
compétence », autrement dit I’obligation de I’intelligence. Pour 1’anecdote, il cite une fable de
La Fontaine, « L’ours et I’amateur des jardins », ou un brave ours, devenu ami de I’homme,
se montre empressé¢ de débarrasser son ami d’une mouche posée sur son visage : « Vous
empoigne un pavé, le lance avec raideur, Casse la té€te a I’homme en écrasant la mouche ».
« Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ».

Et, apreés avoir pris I’exemple de ces aides absurdes apportées a nombre de pays en voie de

développement, 1’auteur poursuit par la reprise de cette question posée par saint Thomas
d’Aquin : « La sottise est-elle un péché ? » (Tertia Pars, q. 46).
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Non, si elle résulte de déficiences, de « mauvaises dispositions » naturelles. Oui, si elle
« provient d’un obstacle spirituel, c¢’est-a-dire de I’enlisement de 1’esprit dans le terrestre ».
D’une perte du sens moral, une perte du discernement du bien et du mal, et finalement d’une
absence de recherche de « ce qu’il faut faire pour atteindre la fin » (Tertia Pars, q. 153).

Je cite ce bon laic : « Est pécheur tout comportement qui nous détourne de 1’acquisition, de la
conservation ou de 1’augmentation des compétences utiles a I’amour de Dieu et de notre
prochain. Que ce soit la bonne chére, I’alcool, la télévision, les jeux vidéo, le bridge, le
farniente ou le sexe, dés que I’abus de quelque chose fait obstacle au perfectionnement de nos
qualités naturelles en vue du service de Dieu et des hommes, cet abus porte atteinte a notre
relation a Dieu et aux hommes ».

En un mot, la négligence.

Je suis heureux de commencer I’année en ne citant pas seulement la Tradition ou le
Magistere, mais également 1’intelligence des laics et du peuple de Dieu. Je croirais d’ailleurs
volontiers que nous avons grand tort de qualifier « d’indifférence religieuse » ce qui releve
dans nos pays et dans de nombreux cas de « négligence religieuse ». Elle conditionne le sens
du péché parce qu’elle est en elle-méme un péché.

La beauté des mages, c’est leur absence de négligence.

Enfin, le 3°™ critére que je vous propose pour honorer I’intelligence de ces mages, c’est leur
méfiance : « avertis en songe » dit le texte, « de ne pas retourner chez Hérode, ils regagnérent
leur pays par un autre chemin ».

Ils regoivent en songe un avertissement, une mise en garde. Non pas une instruction a laquelle
obéir. Mais un élément de discernement.

Il y a eu pendant une vingtaine d’années a Paris, un professeur d’Ecriture Sainte, un protégé
du cardinal Lustiger, qui s’appelait le Pére Thomas Kowalski. Il a formé des générations de
fidéles et de prétres a I’Ecole Cathédrale. Parmi ses théses, extrémement travaillées, sur les
¢vangiles, il avait cette interprétation particuliere d’un détail apparemment insignifiant du
récit de la Passion, et notamment, des préparatifs du repas pascal. Selon le Pére Kowalski, la
trahison de Judas aupres des prétres avait dd avoir lieu dans la nuit de mercredi a jeudi. Et le
jeudi, les disciples sinquiétent : ils posent la question, avec angoisse - Ou veux-tu que nous te
préparions de quoi manger la Pague ? Il faut savoir qu'il y avait deux conditions pour le repas
pascal : d’ abord étre domicilié & Jérusalem, ce qui était impossible eu égard a I'affluence pour
la féte, mais que la casuistique pharisienne avait résolu en éargissant pour l'occasion les
frontieres de la ville a la distance d'un trgjet d'un jour de sabbat (ce qui allait, comme on en
trouve trace dans le Talmud et dans les fouilles archéologiques, jusqu'aux murs de
Bethphagé). Jérusalem devenait un immense camp de toiles (et de tentes). Et les portes
restaient ouvertes lanuit.

Deuxiéme condition, 1'agneau, choisi le 10 du mois (ce qui impliquait de venir assez tét a
Jérusalem), était immolé le 14 et mangé le 15 - obligatoirement a I'intérieur des murailles.
D'ou I'angoisse des disciples sur le local atrouver !
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Jésus avait tout prévu mais le gardait secret, y compris pour les Douze, pour que Judas ne le
sache pas et que I'arrestation ne puisse avoir lieu avant que le repas n'ait eu lieu. La sécurité
devait étre préservée jusqu'a minuit.

Jésus envoie donc deux disciples suivre un porteur d'eau. Ils vont a une fontaine : dans I'usage
palestinien, ce sont les femmes qui vont chercher I'eau ; il n'y a donc pas d'homme, sinon
exceptionnellement un esclave ou quelgu'un comme ici qui est un signe de reconnaissance : il
suffit de le suivre (cf. Lc 22, 10). IIs vont chez "un tel" - qui est un disciple (puisque le Maitre
lui fait dire).

Autrement dit, a cet endroit de I’ évangile, on voit les limites d’ une juste transparence. On le
voit auss dans I’ évangile de saint Jean, au début du chapitre 7, quand on lui dit : "Passe d'ici
en Judée, que tes disciples aussi voient les oeuvres que tu fais : on n'agit pas en secret, quand
on veut étre en vue. Puisque tu fais ces choses-la, manifeste-toi au monde." ... Jésus leur dit
alors : "Mon temps n'est pas encore venu, tandis que le votre est toujours prét. ...Vous,
montez a la féte ; moi, je ne monte pas a cette féte, parce que mon temps n'est pas encore
accompli." Cela dit, il resta en Galilée. Mais quand ses fréres furent montés a la féte, alors il
monta lui aussi, pas au grand jour, mais en secret ».

Le Christ est celui qui est Dieu, et en tant que tel, n’a jamais parlé en secret (« Je n’ai jamais,
depuis le début, parlé en cachette », Is 48, 16), et qui, en méme temps, en tant qu’homme prend
toutes les dispositions pour protéger le Bien.

On le voit tout au long de I’évangile avec ces pie¢ges qui lui sont tendus.
Ne perdez pas votre temps avec ceux qui ne veulent pas votre bien.

Pour terminer sur une note positive en ce début d’année, revenons a ces jeunes mariés qui
¢taient partis pour Jérusalem. Dans une interview récente (cf. www.zenit.org), ils soulignaient
que leur « force a été d'étre a deux. Rarement le découragement est venu ensemble. Il y en
avait toujours un pour porter l'autre. Les sceptiques chuchotaient a notre départ : ‘Ils vont se
séparer avant d'arriver’, ‘il fallait partir avant le mariage, pour voir si le couple résiste’. Ce qui
nous a fait marcher c'est de nous étre engagés 1'un envers l'autre ».

Le voyage des mages n’a pas été celui d’un couple, mais certainement d’une amitié. Et nous
pouvons tous en tirer un profit personnel : nous ne trouverons Dieu, comme ils I’ont fait,
qu’en nous soutenant dans I’amitié.
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